domingo, 24 de febrero de 2013

La verdad en el silencio

soy de marzo, del verde que te quiso,
verde
en las tardes en las que todo iba bien
nací a medio día, para llegar a tiempo
a la hora de comer

hablar,
de mí,
cruzar la frontera con la que chocas
en mi boca, rota como la tuya
y llegar a las inmensidades
de este vacío lleno
de abandonos

mi vida empieza en cada sueño
la única apuesta que gané hablaba de constelaciones
y siento decir que nunca cierro los parentesis
que se abren antes de las seis

fui una niña normal
que pasó del carricoche a la bicicleta
el mismo verano que aprendió a contar
(sé) hasta mil
mentiras para ver el mundo más bonito

me perdí muchas veces
porque creía que hacerse mayor era eso,
perderse,
pero la única verdad es que me encontré
con el azul del (a)mar
de unos ojos no legales
a mis 16




aqui empieza mi vida de-prisa

mezclé libertad y rebeldía en los primeros besos
y en los primeros versos
me guardé el dinero del autobús en el bosillo
y desde entonces manejo la torpe velocidad
de buscarme
entre los chicles de sandía y las notas arrugadas
en las que aún alguien
sonreía

saber de mi,
me he portado bien, he sido responsable
he sido buena hasta con los malos
y he sido muy puta
y  muy perra,
faldera
de todo lo que me ha hecho salivar

nunca he estado en el norte
soy mucho de sonreir
tengo el frío en mis huesos y el sol
en mi otra piel, a pie de playa
siempre descalza...

a dia de hoy escribo sin dirección
yo nunca llevaba los mapas, ni lo haré
y sin embargo he visto ciudades enteras
que caben en una postal

he luchado la guerra de París
y luego me he untado las heridas con un tarro
lleno de dulzura belga que al final se rompió
en pedazos de cristal cortante
con los que ahora lo toco
y lo destrozo todo

a día de hoy
me veo como Roma
que sabe que no volverá a ser lo que fue
la historia es lo que somos
la eternidad es ese pasado que siempre será
presente, ese café
que nunca saldrá bien

he pasado noches en el aeropuerto
he probado los celos y saben a puños cerrados
contra la pared
he rabiado porque me han puesto cosas muy altas
y no he alcanzado
ni de puntillas

cuando tenía 13 años pesaba 50kg
y queria casarme a los 25
ahora el resto de mis kilos son las ausencias,
que pesan
como esas cosas que esconden las arrugas
por todo aquello que una vez estiramos

nunca he ganado nada
no hay nada que yo haga mejor que alguien
no sé bailar, no sé contar un chiste con gracia
no encuentro mi lugar
ni en las fotos,
ni en los finales

tengo las manos llenas de limitaciones
y en cada espejo retrovisor
reflejos de las cosas que he hecho mal
y que me hacen tan vulnerablemente contradictoria

tengo tantos amigos
como tipos de sonrisa
y tengo un abuelo que está por encima de todo eso
y tengo otro abuelo que simplemente está
arriba,
desconcertado como yo
por lo turbio del tiempo

no me muerdo las uñas y
no fumo ni bebo pero cuando la oscuridad
me droga
hay voces que siguen coloreando los domingos
con las sombras
que deja un sol que nunca dio calor
pero que brilla
en mis ojos


si quieres no sigas...


de mi,
es mejor que sepas
que pasé años creyendo que al final
Angelina encontraría vivo a su hijo
pero no ha sido así, porque la peli
esta basada en una historia real,
como

todo lo que escribo
a modo de referencias
sobre todo lo que (te) he ido perdiendo
por si alguien se quiere reconocer
y entregarse




ésta es mi vida de los tropiezos

mis balas nunca matan, solo suenan
como los rumores de mi mala fama.
los peores naufragios los hice
entre lágrimas
que no eran mías
y cuando hablo de rescates
pongo puntos suspensivos
para que nadie pierda la esperanza

soy la mujer que no se espera mi abuela
la chica que ya no pierde la cabeza
en el pecho de nadie
he jugado con todo lo que podía ser fuego
y hasta que no me he quemado
no he querido ver el humo

estoy perdida, como la primera vez que vi la nieve
como los violines rotos, como
la cara de esa niña en el carnet,
como cuando entiendes que te han comido
sin hambre
como mi vida en tu nombre
y mi nombre en tu boca...

como cuando dije: ¿te he dicho alguna vez que te quiero? y
no
tequiero (tanto) suena fuerte en mi cabeza
¿todavia?
como cuando dije: parasiempre

ahora recojo el futuro que lancé muy lejos
y duele un sueño en cada nudo
que voy soltando
y tiro fuerte para que vuelvan las promesas
a no valer nada...




ésta es mi vida

entre el vaso de leche de algunas noches y
el café sin azúcar de cada mañana
sonrio como si hubiese olvidado
y olvido
como empezando de cero cada día
lo mismo

no sé porque cuento esto,
quizá para que se sepa que siempre es tarde
cuando quiero volver
que tengo ciertos asuntos que me relacionan con el aire
loco,
de Loewe
y que me cuesta ententender que me miento muy bien
cuando hablo del equilibrio
y ni siquiera aún he cortado los hilos
que dirigen estas letras que se juran en cada poesia
bailar contigo
por última vez


lunes, 11 de febrero de 2013

Plin!

si quieres lo cuento todo, desde que llegué
si quieres te escribo con el frio de mis manos
con el vértigo saliendo de mis ojos
y como un terremoto que vuelve, me presento
como la hija de un imperio
que se vino abajo

no quiero mirarte a la cara
ni que me busques en los mapas mas antiguos
porque si descubres lo que vale el pasado
sabrás calcular lo que cuesta un futuro
y querrás salir corriendo

no quiero que notes que te pinte a trozos
mucho antes de que quisieras posar para mi
no quiero que sepas que ciertas poesias se quedaron a medias
porque a esa sonrisa habia que ponerle un nombre
antes de que la belleza dijera: se mira pero no se toca

contigo.
no nos voy a engañar
aun me pesan las pestañas cuando no estas a mi lado
y aun te queda verme mentir salvajemente
sobre la eternidad de las cosas hechas de tiempo
y mucha distancia

y me veras recaer ante el mar, y hacerme
un lio cuando me hables de los sueños
y quitarme la ropa avergonzada si alguna vez
te hago llorar

tendras que odiarme
como me odiaré yo el día que decidas marcharte
y grites que como pudiste esperar poesia
de una cuentista herida
por algo que se invento una vez...

tendrás que ponerte frente a frente
conmigo
y esconderme los espejos que aún uso para mirar atrás
en los días de prisas
que me harán llegar muy tarde a ti

yo intentaré volver a crecer entre mis viajes a la luna
y la infancia de tu sonrisa
que se fumó sin avisar mi tristeza
y luego dijo: me he fumado mas corazones
que cigarros, y no me arrepiento

y vendrás, con esa mirada tuya, llena de aún no sé que
con la naturilidad de tus uñas mordidas y esa presencia
especial de no pertenecer mas que al viento
que me despeinó el día que abriste las ventanas
arrasando con tu encanto las cosas que ya no tenian sitio



te aviso,
hay dos tipos de mentiras: las que se creen
y las que me crean, pero a ti
te mentiré sin la furia de las promesas
y con la realidad muy a tu nombre...